В житиях святых, особенно в их современных пересказах, нередко сглаживают острые углы, подгоняя образ под современное западное представление о святости. Однако если погрузиться в живую ткань бенгальской жизни XIX века и традиции садху, картина обретает неожиданные оттенки. Обратившись не только к каноническому «Провозвестию Рамакришны» (причём не к сокращённым переводам, а к оригиналу), но и к независимым свидетельствам — воспоминаниям современников, не входивших в ближний круг ордена, — можно разглядеть непривычную грань духовной практики: роль табака и курения в окружении Рамакришны. В Бенгалии того времени кальян (хука) вовсе не считался пороком — напротив, он был естественной частью мужской социализации. Для странствующих садху курение табака (а порой и ганджи — конопли, хотя сам Рамакришна от одурманивающих веществ отказался) имело не только практический, но и глубокий символический смысл. Оно помогало переносить голод и холод в долгих странствиях, поддерживало концентрацию ума и ...